BEBERAPA CATATAN DARI ISRAEL

Saya baru saja melakukan perjalanan ke Israel. Banyak hal berkesan yang saya dapatkan dari negeri
itu, dari soal Kota Tua yang kecil namun penuh memori konflik dan darah, Tel Aviv yang cantik dan
eksotis, hingga keramahan orang-orang Israel. Saya kira, siapapun yang menjalani pengalaman
seperti saya akan mengubah pandangannya tentang Israel dan orang-orangnya.

Ketika transit di Singapore, seorang diplomat Israel mengatakan kepada saya bahwa orang-orang
Israel senang informalities dan cenderung rileks dalam bergaul.. Saya tak terlalu percaya dengan
promosinya itu, karena yang muncul di benak saya adalah tank-tank Israel yang melindas anak-anak
Palestina (seperti kerap ditayangkan oleh CNN and Aljazira). Tapi, sial, ucapan diplomat itu benar
belaka. Dia bukan sedang berpromosi. Puluhan orang yang saya jumpai dari sekitar 15 lembaga yang
berbeda menunjukkan bahwa orang-orang Israel memang senang dengan informalities dan
cenderung bersahabat.

Saya masih ingat dalam sebuah dinner, seorang rabbi mengeluarkan joke-joke terbaiknya tentang
kegilaan orang Yahudi. Dia mengaku mengoleksi beberapa joke tapi kalah jauh dibandingkan Gus Dur
yang katanya “more jewish than me.” Dalam jamuan lunch, seorang diplomat Israel berperilaku
serupa, membuka hidangan dengan cerita jenaka tentang persaingan orang Yahudi dan orang Cina.

Tentu saja, informalities adalah satu bagian saja dari cerita tentang Israel. Pada satu sisi, manusia di
negeri ini tak jauh beda dengan tetangganya yang Arab: hangat, humorous, dan bersahabat. Atau
semua budaya Mediteranian memang seperti itu? Tapi, pada sisi lain, dan ini yang membedakannya
dari orang-orang Arab: kecerdasan orang-orang Israel di atas rata-rata manusia. Ini bukan sekadar
mitos yang biasa kita dengar. Setiap 2 orang Israel yang saya jumpai, ada 3 yang cerdas. Mungkin ini
yang menjelaskan kenapa bangsa Arab yang berlipat jumlahnya itu tak pernah bisa menandingi
Israel.

Kecerdasan itu seperti kecantikan. la memancar dengan sendirinya ketika kita bergaul dengan
seseorang. Tidak yang laki-laki, tidak yang perempuan, semua orang Israel yang saya ajak bicara
memancarkan kesan itu. Patutlah bahwa sebagian peraih Nobel dan ilmuwan sosial besar adalah
orang-orang Yahudi.

Yang membuat saya terkesima adalah bahwa orang-orang Israel, paling tidak para pejabat, pemikir,
budayawan, diplomat, penulis, dan profesional, yang saya jumpai, semuanya lancar dan fasih
berbahasa Arab. Mereka senang sekali mengetahui bahwa saya bisa berbahasa Arab. Berbahasa Arab
semakin membuat kami merasa akrab. Belakangan baru saya ketahui bahwa bahasa Arab adalah
bahasa formal/resmi Israel. Orang Israel boleh menggunakan dua bahasa, Ibrani dan Arab, di
parlemen, ruang pengadilan, dan tempat-tempat resmi lainnya.

Kebijakan resmi pemerintah Israel ini tentu saja sangat cerdas, bukan sekadar mengakomodir 20
persen warga Arab yang bermukim di Israel. Dengan menguasai bahasa Arab, orang-orang Israel



telah memecah sebuah barrier untuk menguasai orang-orang Arab. Sebaliknya, orang-orang Arab tak
mengerti apa yang sedang dibicarakan di Israel, karena bahasa lbrani adalah bahasa asing yang
bukan hanya tak dipelajari, tapi juga dibenci dan dimusuhi. Orang-orang Israel bisa bebas menikmati
televisi, radio, dan surat kabar dari Arab (semua informasi yang disampaikan dalam bahasa Arab),
sementara tidak demikian dengan bangsa Arab.

Bahwa Israel adalah orang-orang yang serius dan keras, benar, jika kita melihatnya di airport dan
kantor imigrasi. Mereka memang harus melakukan tugasnya dengan benar. Di tempat2 strategis
seperti itu, mereka memang harus serius dan tegas, kalau tidak bagaimana jadinya negeri mereka,
yang diincar dari delapan penjuru angin oleh musuh-musuhnya.

Saya sangat bisa memahami ketegasan mereka di airport dan kantor2 imigrasi (termasuk kedubes
dan urusan visa). Israel dibangun dari sepotong tanah yang tandus. Setelah 60 tahun merdeka, negeri
ini menjadi sebuah surga di Timur Tengah. Lihatlah Tel Aviv, jalan-jalannya seperti avenues di New
York atau Sydney. Sepanjang pantainya mengingatkan saya pada Seattle atau Queensland. Sistem
irigasi Israel adalah yang terbaik di dunia, karena mampu menyuplai jumlah air yang terbatas ke
ribuan hektar taman dan pepohonan di sepanjang jalan.

Bangsa Israel akan membela setiap jengkal tanah mereka, bukan karena ada memori holocaust yang
membuat mereka terpacu untuk memiliki sebuah negeri yang berdaulat, tapi karena mereka betul-
betula bekerja keras menyulap ciptaan Tuhan yang kasar menjadi indah dan nyaman didiami. Mereka
tak akan mudah menyerahkan begitu saja sesuatu yang mereka bangun dengan keringat dan darah..
Setiap melihat keindahan di Israel, saya teringat sajak Igbal:

Engkau ciptakan gulita
Aku ciptakan pelita
Engkau ciptakan tanah

Aku ciptakan gerabah

Dalam Taurat disebutkan, Jacob (Ya’kub) adalah satu-satunya Nabi yang berani menantang Tuhan
untuk bergulat. Karena bergulat dengan Tuhan itulah, nama Israel (Isra-EL, orang yang bergulat
dengan Tuhan) disematkan kepada Jacob. Di Tel Aviv, saya menyaksikan bahwa Israel menang telak
bergulat dengan Tuhan.

Orang-orang Israel akan membela setiap jengkal tanah yang mereka sulap dari bumi yang tandus
menjadi sepotong surga. Bahwa mereka punya alasan historis untuk melakukan itu, itu adalah hal
lain. Pembangunan bangsa, seperti kata Benedict Anderson, tak banyak terkait dengan masa silam, ia
lebih banyak terkait dengan kesadaran untuk menyatukan sebuah komunitas. Bangsa Yahudi, lewat
doktrin Zionisme, telah melakukan itu dengan baik.



Melihat indahnya Tel Aviv, teman saya dari Singapore membisiki saya: “orang-orang Arab itu mau
enaknya saja. Mereka mau ambil itu Palestina, setelah disulap jadi sorga oleh orang-orang Yahudi.
Kenapa tak mereka buat saja di negeri mereka sendiri surga seperti Tel Aviv ini?” Problem besar
orang-orang Arab, sejak 1948 adalah bahwa mereka tak bisa menerima “two state solution,” meski
itu adalah satu-satunya pilihan yang realistik sampai sekarang. Jika saja orag-orang Palestina dulu
mau menerima klausul itu, mungkin cerita Timur Tengah akan lain, mungkin tak akan ada terorisme
Islam seperti kita lihat sekarang, mungkin tak akan ada 9/11, mungkin nasib umat Islam lebih baik.
Bagi orang-orang Arab, Palestina adalah satu, yang tak bisa dipisah-pisah. Bagi orang-orang Israel,
orang-orang Palestina tak tahu diri dan angkuh dalam kelemahan.

Sekarang saya mau cerita sedikit tentang Kota Tua Jerussalem, tentang al-Aqsa, dan pengalaman saya
berada di sana. Percaya atau tidak, Kota Tua tidak seperti yang saya bayangkan. la hanyalah sekerat
ladang yang berada persis di tengah lembah. Ukurannya tak lebih dari pasar Tanah Abang lama atau
Terminal Pulo Gadung sebelum direnovasi. Tentu saja, sepanjang sejarahnya, ada perluasan-
perluasan yang membentuknya seperti sekarang ini.

Tapi, jangan bayangkan ia seperti Istanbul di Turki atau Muenster di Jerman yang mini namun
memancarkan keindahan dari kontur tanahnya. Kota Tua Jerussalem hanyalah sebongkah tanah yang
tak rata dan sama sekali buruk, dari sisi manapun ia dilihat.

Sebelum menuruni tangga ke sana, saya sempat melihat Kota Tua dari atas bukit. Heran seribu heran,
mengapa tempat kecil yang sama sekali tak menarik itu begitu besar gravitasinya, menjadi ajang
persaingan dan pertikaian ribuan tahun. Saya berandai-andai, jika tak ada Golgota, jika tak ada Kuil
Sulayman, dan jika tak ada Qubbah Sakhra, Kota Tua hanyalah sebuah tempat kecil yang tak menarik.
Berada di atas Kota Tua, saya terbayang Musa, Yesus, Umar, Solahuddin al-Ayyubi, Richard the Lion
Heart, the Templer, dan para penziarah Eropa yang berbulan-bulan menyabung nyawa hanya untuk
menyaksikan makam, kuburan, dan salib-salib. Agama memang tidak masuk akal.

Oleh Guide kami, saya diberitahu bahwa Kota Tua adalah bagian dari Jerussalem Timur yang dikuasai
Kerajaan Yordan sebelum perang 1967. Setelah 1967, Kota Tua menjadi bagian dari Israel. “Dulu,”
katanya, “ada tembok tinggi yang membelah Jerussalem Timur dan Jerussalem Barat. Persis seperti
Tembok Berlin. Namun, setelah 1967, Jerussalem menjadi satu kembali.” Yang membuat saya
tertegun bukan cerita itu, tapi pemandangan kontras beda antara Jerussalem Timur dan Jerussalem
Barat dilihat dari ketinggian. Jerussalem Timur gersang dan kerontang, Jerussalem Barat hijau dan
asri. Jerussalem Timur dihuni oleh sebagian besar Arab-Muslim, sedangkan Jerussalem Barat oleh
orang-orang Yahudi.

Saya protes kepada Guide itu, “Mengapa itu bisa terjadi, mengapa pemerintah Israel membiarkan
diskriminasi itu?” Dengan senyum sambil melontarkan sepatah dua patah bahasa Arab, ibu cantik itu
menjelaskan: “ya akhi ya habibi, kedua neighborhood itu adalah milik privat, tak ada urusannya
dengan pemerintah. Beda orang-orang Yahudi dan Arab adalah, yang pertama suka sekali menanam
banyak jenis pohon di taman rumah mereka, sedang yang kedua tidak. ltulah yang bisa kita pandang
dari sini, mengapa Jerussalem Barat hijau dan Jerussalem Timur gersang.” Dough! Saya jadi ingat
Bernard Lewis: “What went wrong?”



Ada banyak pertanyaan “what went wrong” setiap kali saya menyusuri tempat-tempat di Kota Tua.
Guess what? Kota Tua dibagi kepada empat perkampungan (quarter): Muslim, Yahudi, Kristen, dan
Armenia. Pembagian ini sudah ada sejak zaman Salahuddin al-Ayyubi. Menelusuri perkampungan
Yahudi sangat asri, penuh dengan kafe dan tempat-tempat nongkrong yang cozy. Begitu juga kurang
lebih dengan perkampungan Kristen dan Armenia. Tibalah saya masuk ke perkampungan Muslim.
Lorong-lorong di sepanjang quarter itu tampak gelap, tak ada lampu, dan jemuran berhamburan di
mana-mana. Bau tak sedap terasa menusuk.

Jika pertokoan di quarter Kristen tertata rapi, di quarter Muslim, tampak tak terurus. Ketika saya
belanja di sana, saya hampir tertipu soal pengembalian uang. Saya sadar, quarter Muslim bukan
hanya kotor, tapi pedagangnya juga punya hasrat menipu.

Namun, di antara pengalaman tak mengenakkan selama berada di perkampungan Islam adalah
pengalaman masuk ke pekarangan al-Agsa (mereka menyebutnya Haram al-Syarif). Ini adalah
kebodohan umat Islam yang tak tertanggulangi, yang berasal dari sebuah teologi abad kegelapan.
You know what? Saya dengan bebasnya bisa masuk ke sinagog, merayu tuhan di tembok ratapan,
dan keluar-masuk gereja, tanpa pertanyaan dan tak ada penjagaan sama sekali.

Tapi begitu masuk wilayah Haram al-Syarif, dua penjaga berseragam tentara Yordania dengan senjata
otomatis, diapit seorang syeikh berbaju Arab, menghadang, dan mengetes setiap penziarah yang
akan masuk. Pertanyaan pertama yang mereka ajukan: “enta Muslim (apakah kamu Muslim)?” Jika
Anda jawab ya, ada pertanyaan kedua: “igra al-fatihah (tolong baca al-fatihah).” Kalau hafal Anda
lulus, dan bisa masuk, kalau tidak jangan harap bisa masuk.

Saya ingin meledak menghadapi mereka. Saya langsung nyerocos saja dengan bahasa Arab, yang
membuat mereka tersenyum, “kaffi, kaffi, ba’rif enta muslim (cukup, cukup, saya tahu Anda
Muslim).” Saya ingin meledak menyaksikan ini karena untuk kesekian kalinya kaum Muslim
mempertontonkan kedunguan mereka. Kota Tua adalah wilayah turisme dan bukan sekadar soal
agama. Para petinggi Yahudi dan Kristen rupanya menyadari itu, dan karenanya mereka tak keberatan
jika semua pengunjung, tanpa kecuali, boleh mendatangi rumah-rumah suci mereka.

Tapi para petinggi Islam rupanya tetap saja bebal dan senang dengan rasa superioritas mereka (yang
sebetulnya juga tak ada gunanya). Akibat screening yang begitu keras, hanya sedikit orang yang
berminat masuk Haram al-Syarif. Ketika saya shalat Maghrib di Agsa, hanya ada dua saf, itupun tak
penuh. Menyedihkan sekali, padahal ukuran Agsa dengan seluruh latarnya termasuk Qubbat al-
Shakhra sama besarnya dengan masjid Nabawi di Madinah. Rumah tuhan ini begitu sepi dari
pengunjung.

Tentu saja, alasan penjaga Agsa itu adalah karena orang-orang non-Muslim haram masuk wilayah
mesjid. Bahkan orang yang mengaku Muslim tapi tak pandai membaca al-Fatihah tak layak dianggap
Muslim. Para penjaga itu menganggap non-Muslim adalah najis yang tak boleh mendekati rumah
Allah.



Saya tak bisa lagi berpikir. Sore itu, ingin saya kembali ke tembok ratapan, protes kepada Tuhan,
mengapa anak bontotnya begitu dimanja dengan kebodohan yang tak masuk akal. o***

Luthfi Assyaukani (Paramadina Mulia Jakarta)

"Our worst days are never so bad that (we) are beyond the reach of God’s grace . And (our) best days
are never so good that (we) are beyond the need of Gods grace”. Jerry Bridges.



