
BEBERAPA CATATAN DARI ISRAEL 

 

Saya baru saja melakukan perjalanan ke Israel. Banyak hal berkesan yang saya dapatkan dari negeri 

itu, dari soal Kota Tua yang kecil namun penuh memori konflik dan darah, Tel Aviv yang cantik dan 

eksotis, hingga keramahan orang-orang Israel. Saya kira, siapapun yang menjalani pengalaman 

seperti saya akan mengubah pandangannya tentang Israel dan orang-orangnya. 

 

Ketika transit di Singapore, seorang diplomat Israel mengatakan kepada saya bahwa orang-orang 

Israel senang informalities dan cenderung rileks dalam bergaul.. Saya tak terlalu percaya dengan 

promosinya itu, karena yang muncul di benak saya adalah tank-tank Israel yang melindas anak-anak 

Palestina (seperti kerap ditayangkan oleh CNN and Aljazira). Tapi, sial, ucapan diplomat itu benar 

belaka. Dia bukan sedang berpromosi. Puluhan orang yang saya jumpai dari sekitar 15 lembaga yang 

berbeda menunjukkan bahwa orang-orang Israel memang senang dengan informalities dan 

cenderung bersahabat. 

Saya masih ingat dalam sebuah dinner, seorang rabbi mengeluarkan joke-joke terbaiknya tentang 

kegilaan orang Yahudi. Dia mengaku mengoleksi beberapa joke tapi kalah jauh dibandingkan Gus Dur 

yang katanya “more jewish than me.” Dalam jamuan lunch, seorang diplomat Israel berperilaku 

serupa, membuka hidangan dengan cerita jenaka tentang persaingan orang Yahudi dan orang Cina. 

 

Tentu saja, informalities adalah satu bagian saja dari cerita tentang Israel. Pada satu sisi, manusia di 

negeri ini tak jauh beda dengan tetangganya yang Arab: hangat, humorous, dan bersahabat. Atau 

semua budaya Mediteranian memang seperti itu? Tapi, pada sisi lain, dan ini yang membedakannya 

dari orang-orang Arab: kecerdasan orang-orang Israel di atas rata-rata manusia. Ini bukan sekadar 

mitos yang biasa kita dengar. Setiap 2 orang Israel yang saya jumpai, ada 3 yang cerdas. Mungkin ini 

yang menjelaskan kenapa bangsa Arab yang berlipat jumlahnya itu tak pernah bisa menandingi 

Israel. 

 

Kecerdasan itu seperti kecantikan. Ia memancar dengan sendirinya ketika kita bergaul dengan 

seseorang. Tidak yang laki-laki, tidak yang perempuan, semua orang Israel yang saya ajak bicara 

memancarkan kesan itu. Patutlah bahwa sebagian peraih Nobel dan ilmuwan sosial besar adalah 

orang-orang Yahudi. 

 

Yang membuat saya terkesima adalah bahwa orang-orang Israel, paling tidak para pejabat, pemikir, 

budayawan, diplomat, penulis, dan profesional, yang saya jumpai, semuanya lancar dan fasih 

berbahasa Arab. Mereka senang sekali mengetahui bahwa saya bisa berbahasa Arab. Berbahasa Arab 

semakin membuat kami merasa akrab. Belakangan baru saya ketahui bahwa bahasa Arab adalah 

bahasa formal/resmi Israel. Orang Israel boleh menggunakan dua bahasa, Ibrani dan Arab, di 

parlemen, ruang pengadilan, dan tempat-tempat resmi lainnya. 

 

Kebijakan resmi pemerintah Israel ini tentu saja sangat cerdas, bukan sekadar mengakomodir 20 

persen warga Arab yang bermukim di Israel. Dengan menguasai bahasa Arab, orang-orang Israel 



telah memecah sebuah barrier untuk menguasai orang-orang Arab. Sebaliknya, orang-orang Arab tak 

mengerti apa yang sedang dibicarakan di Israel, karena bahasa Ibrani adalah bahasa asing yang 

bukan hanya tak dipelajari, tapi juga dibenci dan dimusuhi. Orang-orang Israel bisa bebas menikmati 

televisi, radio, dan surat kabar dari Arab (semua informasi yang disampaikan dalam bahasa Arab), 

sementara tidak demikian dengan bangsa Arab. 

 

Bahwa Israel adalah orang-orang yang serius dan keras, benar, jika kita melihatnya di airport dan 

kantor imigrasi. Mereka memang harus melakukan tugasnya dengan benar. Di tempat2 strategis 

seperti itu, mereka memang harus serius dan tegas, kalau tidak bagaimana jadinya negeri mereka, 

yang diincar dari delapan penjuru angin oleh musuh-musuhnya. 

 

Saya sangat bisa memahami ketegasan mereka di airport dan kantor2 imigrasi (termasuk kedubes 

dan urusan visa). Israel dibangun dari sepotong tanah yang tandus. Setelah 60 tahun merdeka, negeri 

ini menjadi sebuah surga di Timur Tengah. Lihatlah Tel Aviv, jalan-jalannya seperti avenues di New 

York atau Sydney. Sepanjang pantainya mengingatkan saya pada Seattle atau Queensland. Sistem 

irigasi Israel adalah yang terbaik di dunia, karena mampu menyuplai jumlah air yang terbatas ke 

ribuan hektar taman dan pepohonan di sepanjang jalan. 

 

Bangsa Israel akan membela setiap jengkal tanah mereka, bukan karena ada memori holocaust yang 

membuat mereka terpacu untuk memiliki sebuah negeri yang berdaulat, tapi karena mereka betul-

betula bekerja keras menyulap ciptaan Tuhan yang kasar menjadi indah dan nyaman didiami. Mereka 

tak akan mudah menyerahkan begitu saja sesuatu yang mereka bangun dengan keringat dan darah.. 

Setiap melihat keindahan di Israel, saya teringat sajak Iqbal: 

 

Engkau ciptakan gulita 

Aku ciptakan pelita 

Engkau ciptakan tanah 

Aku ciptakan gerabah 

 

Dalam Taurat disebutkan, Jacob (Ya’kub) adalah satu-satunya Nabi yang berani menantang Tuhan 

untuk bergulat. Karena bergulat dengan Tuhan itulah, nama Israel (Isra-EL, orang yang bergulat 

dengan Tuhan) disematkan kepada Jacob. Di Tel Aviv, saya menyaksikan bahwa Israel menang telak 

bergulat dengan Tuhan. 

 

Orang-orang Israel akan membela setiap jengkal tanah yang mereka sulap dari bumi yang tandus 

menjadi sepotong surga. Bahwa mereka punya alasan historis untuk melakukan itu, itu adalah hal 

lain. Pembangunan bangsa, seperti kata Benedict Anderson, tak banyak terkait dengan masa silam, ia 

lebih banyak terkait dengan kesadaran untuk menyatukan sebuah komunitas. Bangsa Yahudi, lewat 

doktrin Zionisme, telah melakukan itu dengan baik. 



 

Melihat indahnya Tel Aviv, teman saya dari Singapore membisiki saya: “orang-orang Arab itu mau 

enaknya saja. Mereka mau ambil itu Palestina, setelah disulap jadi sorga oleh orang-orang Yahudi. 

Kenapa tak mereka buat saja di negeri mereka sendiri surga seperti Tel Aviv ini?” Problem besar 

orang-orang Arab, sejak 1948 adalah bahwa mereka tak bisa menerima “two state solution,” meski 

itu adalah satu-satunya pilihan yang realistik sampai sekarang. Jika saja orag-orang Palestina dulu 

mau menerima klausul itu, mungkin cerita Timur Tengah akan lain, mungkin tak akan ada terorisme 

Islam seperti kita lihat sekarang, mungkin tak akan ada 9/11, mungkin nasib umat Islam lebih baik. 

Bagi orang-orang Arab, Palestina adalah satu, yang tak bisa dipisah-pisah. Bagi orang-orang Israel, 

orang-orang Palestina tak tahu diri dan angkuh dalam kelemahan. 

 

Sekarang saya mau cerita sedikit tentang Kota Tua Jerussalem, tentang al-Aqsa, dan pengalaman saya 

berada di sana. Percaya atau tidak, Kota Tua tidak seperti yang saya bayangkan. Ia hanyalah sekerat 

ladang yang berada persis di tengah lembah. Ukurannya tak lebih dari pasar Tanah Abang lama atau 

Terminal Pulo Gadung sebelum direnovasi. Tentu saja, sepanjang sejarahnya, ada perluasan-

perluasan yang membentuknya seperti sekarang ini.  

Tapi, jangan bayangkan ia seperti Istanbul di Turki atau Muenster di Jerman yang mini namun 

memancarkan keindahan dari kontur tanahnya. Kota Tua Jerussalem hanyalah sebongkah tanah yang 

tak rata dan sama sekali buruk, dari sisi manapun ia dilihat. 

Sebelum menuruni tangga ke sana, saya sempat melihat Kota Tua dari atas bukit. Heran seribu heran, 

mengapa tempat kecil yang sama sekali tak menarik itu begitu besar gravitasinya, menjadi ajang 

persaingan dan pertikaian ribuan tahun. Saya berandai-andai, jika tak ada Golgota, jika tak ada Kuil 

Sulayman, dan jika tak ada Qubbah Sakhra, Kota Tua hanyalah sebuah tempat kecil yang tak menarik. 

Berada di atas Kota Tua, saya terbayang Musa, Yesus, Umar, Solahuddin al-Ayyubi, Richard the Lion 

Heart, the Templer, dan para penziarah Eropa yang berbulan-bulan menyabung nyawa hanya untuk 

menyaksikan makam, kuburan, dan salib-salib. Agama memang tidak masuk akal. 

 

Oleh Guide kami, saya diberitahu bahwa Kota Tua adalah bagian dari Jerussalem Timur yang dikuasai 

Kerajaan Yordan sebelum perang 1967. Setelah 1967, Kota Tua menjadi bagian dari Israel. “Dulu,” 

katanya, “ada tembok tinggi yang membelah Jerussalem Timur dan Jerussalem Barat. Persis seperti 

Tembok Berlin. Namun, setelah 1967, Jerussalem menjadi satu kembali.” Yang membuat saya 

tertegun bukan cerita itu, tapi pemandangan kontras beda antara Jerussalem Timur dan Jerussalem 

Barat dilihat dari ketinggian. Jerussalem Timur gersang dan kerontang, Jerussalem Barat hijau dan 

asri. Jerussalem Timur dihuni oleh sebagian besar Arab-Muslim, sedangkan Jerussalem Barat oleh 

orang-orang Yahudi. 

 

Saya protes kepada Guide itu, “Mengapa itu bisa terjadi, mengapa pemerintah Israel membiarkan 

diskriminasi itu?” Dengan senyum sambil melontarkan sepatah dua patah bahasa Arab, ibu cantik itu 

menjelaskan: “ya akhi ya habibi, kedua neighborhood itu adalah milik privat, tak ada urusannya 

dengan pemerintah. Beda orang-orang Yahudi dan Arab adalah, yang pertama suka sekali menanam 

banyak jenis pohon di taman rumah mereka, sedang yang kedua tidak. Itulah yang bisa kita pandang 

dari sini, mengapa Jerussalem Barat hijau dan Jerussalem Timur gersang.” Dough! Saya jadi ingat 

Bernard Lewis: “What went wrong?” 



 

Ada banyak pertanyaan “what went wrong” setiap kali saya menyusuri tempat-tempat di Kota Tua. 

Guess what? Kota Tua dibagi kepada empat perkampungan (quarter): Muslim, Yahudi, Kristen, dan 

Armenia. Pembagian ini sudah ada sejak zaman Salahuddin al-Ayyubi. Menelusuri perkampungan 

Yahudi sangat asri, penuh dengan kafe dan tempat-tempat nongkrong yang cozy. Begitu juga kurang 

lebih dengan perkampungan Kristen dan Armenia. Tibalah saya masuk ke perkampungan Muslim. 

Lorong-lorong di sepanjang quarter itu tampak gelap, tak ada lampu, dan jemuran berhamburan di 

mana-mana. Bau tak sedap terasa menusuk. 

 

Jika pertokoan di quarter Kristen tertata rapi, di quarter Muslim, tampak tak terurus. Ketika saya 

belanja di sana, saya hampir tertipu soal pengembalian uang. Saya sadar, quarter Muslim bukan 

hanya kotor, tapi pedagangnya juga punya hasrat menipu. 

Namun, di antara pengalaman tak mengenakkan selama berada di perkampungan Islam adalah 

pengalaman masuk ke pekarangan al-Aqsa (mereka menyebutnya Haram al-Syarif). Ini adalah 

kebodohan umat Islam yang tak tertanggulangi, yang berasal dari sebuah teologi abad kegelapan. 

You know what? Saya dengan bebasnya bisa masuk ke sinagog, merayu tuhan di tembok ratapan, 

dan keluar-masuk gereja, tanpa pertanyaan dan tak ada penjagaan sama sekali. 

 

Tapi begitu masuk wilayah Haram al-Syarif, dua penjaga berseragam tentara Yordania dengan senjata 

otomatis, diapit seorang syeikh berbaju Arab, menghadang, dan mengetes setiap penziarah yang 

akan masuk. Pertanyaan pertama yang mereka ajukan: “enta Muslim (apakah kamu Muslim)?” Jika 

Anda jawab ya, ada pertanyaan kedua: “iqra al-fatihah (tolong baca al-fatihah).” Kalau hafal Anda 

lulus, dan bisa masuk, kalau tidak jangan harap bisa masuk. 

Saya ingin meledak menghadapi mereka. Saya langsung nyerocos saja dengan bahasa Arab, yang 

membuat mereka tersenyum, “kaffi, kaffi, ba’rif enta muslim (cukup, cukup, saya tahu Anda 

Muslim).” Saya ingin meledak menyaksikan ini karena untuk kesekian kalinya kaum Muslim 

mempertontonkan kedunguan mereka. Kota Tua adalah wilayah turisme dan bukan sekadar soal 

agama. Para petinggi Yahudi dan Kristen rupanya menyadari itu, dan karenanya mereka tak keberatan 

jika semua pengunjung, tanpa kecuali, boleh mendatangi rumah-rumah suci mereka. 

 

Tapi para petinggi Islam rupanya tetap saja bebal dan senang dengan rasa superioritas mereka (yang 

sebetulnya juga tak ada gunanya). Akibat screening yang begitu keras, hanya sedikit orang yang 

berminat masuk Haram al-Syarif. Ketika saya shalat Maghrib di Aqsa, hanya ada dua saf, itupun tak 

penuh. Menyedihkan sekali, padahal ukuran Aqsa dengan seluruh latarnya termasuk Qubbat al-

Shakhra sama besarnya dengan masjid Nabawi di Madinah. Rumah tuhan ini begitu sepi dari 

pengunjung. 

 

Tentu saja, alasan penjaga Aqsa itu adalah karena orang-orang non-Muslim haram masuk wilayah 

mesjid. Bahkan orang yang mengaku Muslim tapi tak pandai membaca al-Fatihah tak layak dianggap 

Muslim. Para penjaga itu menganggap non-Muslim adalah najis yang tak boleh mendekati rumah 

Allah. 



 

Saya tak bisa lagi berpikir. Sore itu, ingin saya kembali ke tembok ratapan, protes kepada Tuhan, 

mengapa anak bontotnya begitu dimanja dengan kebodohan yang tak masuk akal. □*** 

 

   

Luthfi Assyaukani (Paramadina Mulia Jakarta)   

 

"Our worst days are never so bad that (we) are beyond the reach of God’s grace . And (our) best days 

are never so good that (we) are beyond the need of Gods grace”. Jerry Bridges. 


