
MENJAGA MARTABAT 

 

Bukan kebetulan, semua pasti sudah ada yang mengatur, tumben-

tumbenan saya beli pulsa di konter hape pinggir jalan. 

 

Sementara masih menunggu pulsa terisi, mata ini tertarik pada sesosok 

bapak paruh baya yang sedang melihat-lihat hape seken. Beberapa kali 

ia bertanya ke penjaga konter perihal harga beberapa hape yang 

ditunjuknya, namun beberapa kali pula dahinya mengernyit. 

 

Akhirnya saya beranikan diri bertanya, "mau beli hape pak?" Ia 

mengangguk, lalu tangannya kembali menunjuk satu hape lagi. Lagi-lagi 

ia murung, karena harganya terlalu mahal baginya. 

 

"Hape nya buat bapak pakai sendiri?" tanya saya lagi. Ia hanya 

menggeleng. Kemudian hendak berlalu pergi. Langkahnya gontai, lalu 

saya tahan. "Buat siapa pak?" 

 

"Saya sudah lama ingin memenuhi janji. Waktu ulang tahun anak saya 

yang SMA tahun lalu, saya janji akan belikan hape kalau ia berprestasi, 

nilai raportnya bagus..." 

 

Lalu... 

 

Intinya, janjinya sudah lewat satu tahun. Si anak sebenarnya nggak 

pernah menagih karena ia sadar keadaan bapaknya. Begitu yang saya 

tangkap dari ceritanya. 

 



Tapi seorang Ayah pantang ingkar janji. Ia berusaha untuk membayar 

janjinya, meski harus tertunda sekian waktu. Dan hari ini, ternyata hari 

ulang tahun anaknya itu, ia berencana menunaikan janjinya sekaligus 

memberi kejutan. Tapi apa boleh buat, ia berencana menunda kembali 

janjinya. Sampai datang waktunya nanti. 

 

"Memang Bapak pegang uang berapa?" tanya saya. 

 

"Dua ratus lima puluh ribu..." sambil menunjukkan uang yang digulung 

dan diikat karet gelang. Hanya ada pecahan ribuan dan dua ribuan. 

Entah berapa lama ia mengumpulkannya. 

 

"Boleh saya bantu?" sambil beri senyum terbaik. 

 

Tapi ia menolak. "Saya harus membeli dengan yang saya sendiri," 

katanya. 

 

Saya melirik hape yang tadi ditunjuk dan bertanya pelan ke penjaga 

perihal harganya. 

 

"Oh bukan gitu pak, saya hanya akan bantu menawar harganya, biar 

bapak tetap bisa beli dengan uang itu," saya nggak mau kalah. Dan ia 

pun setuju. Tanpa ia ketahui kesepakatan antara saya dan penjual hape 

itu. 

 

Akhirnya, Bapak itu tersenyum karena ia bisa membawa pulang janjinya. 

Boleh jadi itu hanya satu janji dari sekian banyak janji yang belum 

mampu ia penuhi. Entah kenapa tiba-tiba ia memegang tangan dan 

pundak saya lalu ia memijat-mijatnya. "Terima kasih anak muda, sudah 



bantu walau cuma bantu menawar harga hape itu, biar saya pijat 

sebentar untuk membalas kebaikan anak muda". 

 

Takjub saya dengan Bapak ini. Ia menjaga martabat dirinya, bahkan ia 

mencoba membayar kebaikan saya dengan memijat pundak dan tangan 

ini. 

 

Hari ini saya belajar lagi. Seorang Ayah bukan hanya pantang 

mengingkari janji, tetapi juga tetap harus menjaga martabat diri dan 

keluarganya. 


